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LE FOND DES CHOSES 
ET LE SENS DE LA VIE 
par Pierre Pelletier e t  Jean-Pierre Brunet 
enseignants à l'université du Québec à Montréal 
Depuis quelques mois, Patrick, 
mon fds de 15 ans, donne des signes 
inquiétants de délinquance. Mon ex- 
mari, son père, m'a toujours dit que 
j'aurais dû arrêter de travailler 
quand Patrick est né. Il me répète 
que c'est moi qui ai fait de ce gentil 
garçon une source d'inquiétude pour 
nous tous. Je me défends, mais ... 
C'est peut-être en effet mon désir 
d'indépendance, ma « carrière >> qui 
sont responsables de l'égarement de 
Pahick. Ou peut-être. mon divorce. .. 
Par ce sombre matin d'automne, 
rien ne m'attire vers ma classe de 
6e où je retrouverai quelques élèves 
intéressants, mais où je devrai croi- 
ser les yeux de Martine, si tristes 
depuis la mort de sa mère, le regard 
inquiet de Paul, que son père aura 
peut-être battu encore une fois. Qu'y 
a-t-il donc dans l'air ? Est-ce moi 
la cause de toute cette lourdeur ? 
Suis-je en train de me briller, 
comme ma collègue Nicole, qui est 
en dépression depuis un an ? 
Quelle en est la cause ? 
En fait, je ne peux faire mieux. 
La société ne croit plus en I'école. 
C'est ça la vraie cause de cette gri- 
saille qu'est devenue l'école et qui 
pèse si lourd à certains jours. Cha- 
cun pense à son auto, à ses 
vacances, à ses fins de mois. 
Qu'est-ce qui a bien pu causer 
cette décadence générale de la 
société, qui se traduit, à l'école, par 
le vandalisme, le manque d'intérêt 
et les yeux cernés d'à peu près tout 
le monde, aussi bien ceux des 
enfants que les miens et ceux du 
directeur ? Pourquoi faut-il que le 
Ministère nous accable constam- 
ment de nouvelles directives, de 
nouveaux programmes, de nouvel- 
les évaluations, que la Commission 
nous change d'école, quand ça n'est 
pas de classe et de matière ? Ils nous 
prennent pour des ordinateurs. Ils 
nous programment, puis ils nous 
déprogramment, juste pour prouver 
qu'ils servent à auelaue chose. 
L'image de Martine, de Paul, de 
Sylvie, me revient, fondue avec 
celle de mon fils Patrick et de son 
père. Paul, capable de défoncer le 
mur d'un coup de poing, mais tou- 
jours craintif. Tout cela à cause de 
son père. Sylvie, qui ne se rend 
peut-être pas compte de l'effet 
qu'elle a sur moi quand elle fait rire 
les autres en m'imitant. Tout cela, 
parce que, selon la psychologue, 
elle est 6 hystérique >> et que sa mère 
ne s'en occupe pas ... Et puis, il y 
a tous les autres qui ont l'air de 
s'endormir et de s'ennuyer, parce 
qu'ils passent leur vie devant la 
télévision e t  se  couchent à des 
heures impossibles. Je ne peux pas 
faire grand-chose. « Tout se joue 
avant cinq ans ! » « Vous ne pou- 
vez changer les parents. » Ni la 
société, ni le système, ni le direc- 
teur, ni moi d'ailleurs.. . 
. . Qu'ils méritent qu'on les paye avec 
nos taxes. 
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L'enseignante dont nous venons 
d'esquisser rapidement l'image est 
déprimée. Comment comprendre ce 
qu'elle ressent et éprouve ? Au 
cours des derniers mois, elle a, 
comme tout le monde, adapté à sa 
classe le nouveau programme de 
français, refait son mode d'évalua- 
tion. Elle a un groupe d'enfants de 
milieu un peu défavorisé, quelques 
enfants un peu mésadaptés. Mais 
on l'a dotée, depuis 20 ans, de tout 
ce qu'il faut pour régler ces quelques 
problèmes: 
Les solutions 
On, a d'abord créé un ministère 
de l'Education, qui faisait sortir le 
Québec du Moyen-Age et le faisait 
résolument entrer dans le monde 
moderne. On a ensuite débarrassé 
les enseignants de l'ancien pro- 
gramme en leur proposant un 
programme-cadre qui leur laissait 
une plus ample liberté. Voyant les 
imperfections de ce changement, on 
a doté les enseignants de nouveaux 
programmes qui, à n'en pas douter, 
leur facilitent la tâche. 
En plus de leur proposer des pro- 
grammes, on a sorti les enseignants 
de leur petite école isolée et on les 
a integrés dans les polyvalentes. 
Dans certaines écoles, on a aussi 
décloisonné le travail et proposé des 
aires ouvertes qui résolvent plus en 
profondeur le problème de l'isole- 
ment des enseignants et des enfants. 
Ceux-ci d'ailleurs ne faisaient plus 
de coupure néfaste entre leurs 
apprentissages, grâce aux classes 
multiprograrnmes . 
On a assez vite vu que, tous 
obligés de fréquenter l'école, cer- 
tains enfants posaient des pro- 
blèmes aux enseignants. Grâce à des 
professionnels en nombre accru, on 
les a d'abord identifies puis 
regroupes dans des classes spé- 
ciales, rendant la vie plus simple 
pour tous. On a cependant décou- 
vert, après cette première expé- 
rience, que l'intégration fournirait 
une bien meilleure solution, chaque 
enseignant étant capable d'intégrer 
quelques enfants difficiles. 
On avait, à vrai dire, doté les 
enseignants des moyens de faire face 
aux difficultés de leur métier. Cha- 
cun a pu profiter des sessions où il 
devenait clair qu'il faut écouter les 
enfants, ne pas être directif, ne pas 
les évaluer négativement. En res- 
pectant les possibilités de chaque 
enfant, on pouvait lui éviter l'échec. 
On a aussi récemment compris que 
chaque enfant doit viser l'excel- 
lence, savoir vivre la compétition 
stimulante : le Québec de l'avenir 
doit pouvoir compter sur la perfor- 
mance de chacun. 
Outre ces changements à l'inté- 
rieur du système scolaire, les ensei- 
gnants inventaient des solutions 
radicales à leurs problèmes person- 
nels. Le divorce et la contraception 
ont rendu possible la libertk sexuelle 
et mis fin à l'oppression que I'Eglise 
exerçait en ce domaine, comme en 
bien d'autres. Le divorce et l'union 
libre ont permis des vies de couple 
plus décontractées, moins soumises 
au poids des << engagements éter- 
nels n. C'est la même liberté que 
sont allés chercher ceux et celles qui 
se sont libérés de leurs vœux de 
religion. 
Par ailleurs, les nouvelles théra- 
pies ont permis à ceux qui voulaient 
travailler sur eux-mêmes de décou- 
vrir qu'en exprimant leurs émotions 
dans un groupe, ils réglaient les 
vieux conflits et les vieilles frustra- " 
tions paralysantes, et qu'ils pou- 
vaient réinterpréter la vie et le monde 
de façon positive. La vie est deve- 
nue plus légère, grâce l'expression 
corporelle, la méditation, à une 
alimentation saine. D' ailleurs ceux 
qui en sentaient le besoin ont pu 
trouver une religion nouvelle, plus 
dynamique, plus authentique que 
celle de leurs parents, qui s'avérait 
complètement dépassée. 
7 
Le drame de l'enseignante que 
nous présentions tout à l'heure, c'est 
que, dans ce branle-bas de trans- 
formations, elle s'est laisse prendre 
dans un piège. Elle l'a fait en toute 
bonne foi, voire avec générosité, de 
concert avec des milliers d'autres 
enseignants, et fortement influencée 
par les modes, par les comrnissjons 
scolaires et le Ministere de 1'Edu- 
cation. Ressentant un malaise, 
éprouvant un besoin de mise à jour, 
dans sa vie, dans la société, à l'école, 
elle a cherché la cause, de ,préfé- 
rence unique, de ce malaise. A cette -- 
cause unique (le mariage, la con- 
dition de la femme, les programmes 
scolaires, l'architecture des écoles, 
l'évaluation.. .), elle a trouvé une 
solution unique, qui devait tout 
résoudre, pour tout le monde, tr5s 
vite, instantanément. Cette solution 
n'a pas marché comme elle l'espé- 
rait. Elle en a cherché une autre. Puis 
une autre. Aujourd'hui, elle est 
dépnmee. On la comprend. C 
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La mauvaise cause ? 
Quand on est en présence d'un 
malaise, d'une difficulté, il est nor- 
mal qu'on en cherche la cause. 
La recherche des causes est une 
des manifestations principales de 
l'intelligence de l'homme. On a 
besoin de comprendre << par les 
causes », et de préférence par une 
cause. C'est certes en connaissant la 
cause de certains maux qu'on peut 
les éliminer. 
Pour les chercheurs spécialisés, 
la démarche est simple. Selon leur 
= discipline, à partir de leurs postulats 
et de leurs théories, les sociologues 
prouvent, non sans raison, que la 
cause de tous nos maux est socio- 
logique. Les psychologues prouvent 
que la cause est psychologique. 
Chacun peut ainsi y aller de sa 
cause : économique, administra- 
tive, architecturale, morale, psy- 
chologique, religieuse. Quand on 
aura fait disparaître cette << cause », 
tout ira pour le mieux dans le meil- 
leur des mondes. 
Pour le praticien qui doit faire face 
aux problèmes concrets, traiter avec 
les << vrais enfants », du c vrai 
monde >> , œuvrer quotidiennement 
dans un milieu problématique 
comme le milieu scolaire, tout n'est 
pas si simple. Les affirmations théo- 
riques où chacun tire la couverture 
de son côté, les énoncés et les 
<< c ~ n c l u ~ i o n ~  >> concernant la 
<< cause » sont souvent enthousias- 
mantes. Plusieurs s'y engagent 
d'ailleurs volontiers comme dans 
une croisade. Pour la plupart, 
cependant, une fois passés les 
moments d'euphorie, ces solutions 
<< simples >> sont des sources de 
confusion, de découragement et de 
culpabilité : ça n'a pas marché 
comme ça devait, et c'est à cause 
de moi, ou bien c'est parce qu'il n'y 
a pas de solution. 
Cette recherche de la cause » 
relève pourtant d'une façon théo- 
logique de penser et d'agir, héritée 
sans doute de notre récent passé 
on finit toujours par affirmer, dans 
la tradition judéo-chrétienne, qu'elle 
est unique. 
La mauvaise solution ? 
Si la cause est unique et exté- 
rieure, il est assez logique que la 
solution soit unique et extérieure. 
Pour certains, c'est la famille, la 
société, la télévision, la civilisation 
de l'image et de l'ordinateur.. . On 
n'y peut rien. 11 n'y a rien à faire. 
Attendons que ça change. C'est la 
résignation, la nostalgie des temps 
révolus à tout jamais, ou alors, 
l'élaboration de quelque utopie 
Il y a certes des moteurs en 
panne qu'on remet subitement 
en marche avec le bon tournevis 
ou la bonne pièce. y a certes 
aussi des rencontres qui 
üluminent, des amours qui 
changent nos vies, des décisions 
qui font que tout se met B 
fonctionner... Peu attentifs à ces 
merveilles quotidie~es de la 
vie, nous sommes séduits par les 
solutions-miracles. 
scientifico-religieuse ou mystique, 
d'une société nouvelle sur le point 
de naître et dont les signes annon- 
ciateurs ne manquent pas. 
Certains, plus réalistes, ont estimé 
que c'est au système scolaire qu'il 
fallait appliquer cette solution : un 
nouveau costume, un nouvel .édi- 
fice, un nouveau directeur, un nou- 
veau ministre, un nouveau pro- 
gramme. . . Qu'« on >> nomme ou 
qu'a on >> élise quelqu'un de nou- 
veau, qu' « on >> édicte une nouvelle 
loi, et la face de l'éducation sera 
entièrement renouvelée. Au Qué- 
Duplessis et les kvêques du temps, 
que le système scolaire n'était pas 
le meilleur au monde, nous avons 
décrété qu'il était mauvais. Il fallait 
le rejeter et partir à zéro. Une cause. 
Une solution. Un départ à zéro. Et 
voijà. 
A tout cet arsenal de la causalité 
magique, il ne manquait qu'un 
aspect, dont on a discrètement rêvé : 
que les résultats soient immédiats, 
que la solution soit instantanée. 
Comme les transformations des 
« snapping therapies » améri- 
caines, comme les conversions des 
nouvelles sectes. 
L'illusion 
Rien pourtant, dans notre expé- 
rience, ne nous permet de penser 
qu'il puisse en être ainsi. Il y a certes 
des moteurs en panne qu'on remet 
subitement en marche avec le bon 
tournevis ou en changeant la bonne 
pièce. Il y a certes aussi, dans la vie, 
des rencontres qui illuminent, des 
amours qui changent nos vies, des 
décisions qui font que tout se met à 
fonctionner. Ces rencontres, ces 
amours et ces décisions sont en fait 
celles qui nous donnent le courage 
et l'inspiration pour reprendre cha- 
que jour le collier, faire chaque jour 
les mêmes choses, comme nous 
l'avons décidé. 
Peu attentifs à ces merveilles 
quotidiennes de la vie, nous sommes 
séduits par les solutions-miracles . 
Nous semblons croire alors que nous 
ne serons plus, demain, ni nous, ni 
les enfants, des animaux qui doivent 
boire et manger, qui ont besoin d'air 
et d'espace, qui se couchent et se 
lèvent, qui doivent se laver et dor- 
mir, chanter et pleurer. Des êtres 
dont la vie, en somme, se déroule 
dans l'espace et le temps, au rythme 
des jours et des nuits, et dont la 
croissance prend normalement un 
certain temps. 
médiéval. Selon ce mode de pensée, bec, on est allé fort loin en ce sens Plutôt qu'au rythme de la vie, 
3 
en effet, on cherche la cause pre- d'allure messianique : constatant, n'avons-nous pas trop cru aux 
mière de tous les phénomènes dont contrairement ce que disaient miracles des pédagogies nouvelles, 
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comme à autant de solutions Le  ouv voir ordinaire 
uniques, immédiates, infaillibles ? 
Miracles de la non-directivité, 
succès sans précédents de l'écoute 
active, résultats infaillibles de la 
réalité-thérapie qui promet des 
<< écoles sans déchets » ? Miracles 
du conditionnement opérant, de 
l'évaluation formative, de l'ensei- 
gnement informatisé, miracles des 
aires ouvertes, des écoles alterna- 
tives. . . 
Aux messies habituellement 
étrangers qui nous apportaient tant 
de solutions uniques, définitives et 
universelles, se sont joints les jeunes 
cadres et professionnels des gou- 
vernements qui, souvent pour 
répondre à notre demande, venaient 
tout changer : programme-cadres , 
nouveaux programmes, opération 
55, intégration des commissions 
scolaires, clientèles spéciales, 
enfance inadaptée, intégration des 
élèves en difficulté , perfectionne- 
ment des maîtres. . . 
Chacun de ces changements, 
chacun de ces nouveaux modes 
d'enseigner et de vivre, répondait 
bien souvent à un problème réel, 
convenait mieux à tel ou tel ensei- 
gnant, à tels ou tels enfants. On 
s'ouvrait au monde et on faisait 
l'expérience qu'il y a bien des 
façons de penser et d'agir, et qu'au- 
cune situation ne peut prétendre à 
la permanence. On peut même 
plaindre ceux qui n'ont pas joué le 
jeu, qui ont subi passivement ces 
vagues folles mais souvent exci- 
tantes de changements. 
... ne faudrait-il pas devenir plus 
modeste et rkapprendre 
simplement B bêcher son 
jardin ... ? 
Ce qu'on peut mettre en ques- 
tion, néanmoins, c'est la façon dont 
ces changements se sont présentés 
et justifiés : comme des solutions 
uniques, universelles, souvent 
immédiates, à tous les maux. Très 
souvent, en effet, leurs promoteurs 
nous ont invités à partir de zéro, à 
faire table rase et à nous engager 
avec une foi aveugle, dans ce que 
serait un paradis, sans déchets, sans 
échecs, sans perdants, sans peine. 
Il aurait fallu nous couper de nos 
racines, inscrites dans nos façons 
de penser et d'agir, dans nos fan- 
tasmes et jusque dans nos gènes, 
pour résoudre un problème, qui, en 
fait, était aussi complexe que la vie 
elle-même, grâce à une solution 
instantanée et unique, alors qu'elle 
peut être aussi diversifiée que les 
climats, les talents et les génies. 
Plutôt que de prendre le train en 
marche, comme le fait chacun avec 
sa culture, on avait inventé la seule 
façon de marcher. 
Plutôt que des solutions, on a d é  
une illusion. 
Après cette grande aventure, qui 
ne manqua pas de charme, ne 
faudrait-il pas devenir plus modeste 
et réapprendre simplement à bêcher 
+ 
son jardin, avec toute la confiance 
que cela suppose en soi-même et 
dans la vie ? 
Cette invitation à la modestie des 
jours et des saisons peut avoir des 
odeurs de désenchantement, évo- 
quer le conservatisme, qui est dans 
l'air ces temps-ci. N'est-ce pas 
revenir à la routine, qui tue elle 
aussi, plus pernicieusement peut- 
être que la grande illusion toujours 
renaissante ? 
Observer quotidiennement com- 
ment je fonctionne avec la direction 
et avec mes collègues, comment 
réagissent les enfants à mon égard 
et entre eux. Jauger ce qu'ils atten- 
dent de mon pouvoir et de mon 
amour. Voir ce que peut leur appor- 
ter l'école, dans la violence et la 
froideur qu'ils vivent parfois ii la 
maison ou voient à la télévision. 
Interpréter, avec des instruments 
adéquats, leurs difficultés d'ap- 
prentissage et de comportement. 
Intervenir intelligemment. Tout ce 
travail qui est celui de l'enseignant, 
devient de la routine, mortifiante en 
effet, si c'est bâclé, mal fait, sans 
confiance en mes talents et en mon 
intelligence, en leurs talents et en 
leurs possibilités. Cela devient de 
la routine, si ce quotidien est 
accompli sans vision. Une vision, 
par exemple, de la paix possible 
entre les hommes. De l'accés pour 
chacun à la connaissance et à la 
liberté. 
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À la différence de l'illusion, on 
sait cependant très lucidement, 
qu'elle ne se réalisera jamais. 
Certainement pas demain matin. 
On sera peut-être alors dans l'or- 
dinaire, mais pas dans le banal. II 
n'est certes pas banal, en effet, pour 
un enfant, de faire I'expérience 
quotidienne d'une société qui fonc- 
tionne avec un certain ordre et une 
certaine paix, sans pour autant être 
oppressive. II n'est pas banal de 
faire quotidiennement I'expérience 
du plaisir d'apprendre et de savoir, 
de créer, de respecter les autres, 
même si, dans certains cas, le milieu 
familial inciterait plutôt à croire que 
le plaisir ne se trouve que dans le 
conformisme, la paresse ou la vio- 
lence. Il n'est pas banal pour un 
enfant de côtoyer quotidiennement, 
serait-ce avec une indifférence pro- 
vocante, les adultes qui incarnent 
des valeurs de responsabilité, de 
savoir et de générosité, même si 
personne, dans son système rela- 
tionnel, ne valorise ces dimensions 
de la vie. Quelque part, l'identifi- 
cation qu'il fera avec ses maîtres 
= s'intégrera à ce système que l'on 
appelle sa personnalité. 
On a beaucoup insisté, il y a 
quelques années, sur l'importance 
de voir la dynamique de la classe 
et d'y repérer le leader, le bouc 
émissaire, les récalcitrants, les 
isolés, les ii suiveux >>. L'utilité de 
ces observations n'a pas été 6vi- 
dente pour tous. Elles peuvent 
pourtant être fort utiles, si elles ser- 
vent à voir comment chacun de ces 
types d'élèves fonctionne et 
ii cause >> la bonne ou mauvaise 
marche de la classe. Le maître peut 
utiliser cette dynamique naturelle 
pour que, les divers éléments du 
groupe étant ce qu'ils sont, la classe 
corresponde à la vision de l'ensei- 
gnant, qui, dans ce réseau de causes 
qu'est une classe, joue un rôle de 
première importance, s'il veut bien 
prendre ses responsabilités et exer- 
cer dament son pouvoir. 
Ce pouvoir du maître réside, cela 
est certain, dans la connaissance 
qu'il a acquise de lui-même, de ses 
talents et de ses faiblesses. Il réside 
aussi dans sa connaissance de 
diverses techniques et strategies 
pédagogiques. Mais, ceci étant 
acquis, ce pouvoir se déploie, quo- 
tidiennement, dans le fait d'obser- 
ver ce qui se passe en classe, de 
l'interpréter adéquatement, selon 
des catégories qui ne soient ni des 
jugements moralisants, ni des éti- 
quetages hâtifs. Fort de cette com- 
préhension, sans cesse mise à jour, 
l'enseignant comprend son groupe 
et agit tout naturellement, même si 
cela n'est pas toujours clair, de 
façon à actualiser sa vision de ce 
que doit être une classe pour être 
bénéfique aux enfants, il l'école, à 
la société. 
Cette façon pour I'enseignant de 
prendre conscience de son impor- 
tance comme agent de transfoma- 
tion culturelle et sociale, de faire 
très bien son travail, en réfléchis- 
sant de façon critique à ce qu'il fait, 
ne nous semble ni héroïque ni idéa- 
liste. Elle est exigeante. Elle exige 
que I'enseignant ait une grande 
confiance en lui-même et dans les 
enfants. Qu'il ait une claire cons- 
cience de son pouvoir et de son goût 
de jouer le jeu. Du fait que la solu- 
tion, elle se trouve en lui-même, 
dans ses rapports judicieux avec le 
système, dont on peut souhaiter 
qu'il soit le meilleur possible. Du 
fait que la solution n'est ni unique, 
ni universelle, ni instantanée. Ni, 
croyons-nous, illusoire, si elle est 
quotidienne. Disons plutôt qu'elle 
est vivante. 
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